В подземном мире, уходящем на сотни метров вглубь земли, обитают последние представители человечества. Их дом — гигантское убежище, разделённое на множество уровней. Люди твёрдо убеждены: наверху царит смерть. Воздух стал ядом, а поверхность планеты превратилась в выжженную пустыню.
Единственным окном во внешний мир служат массивные панели, развешанные по стенам. На них день за днём сменяются одни и те же кадры: серая, бездвижная равнина под свинцовым небом. Ни деревца, ни признака жизни. Эта картина давно стала частью повседневности, как стук вентиляции или приглушённый гул генераторов.
Жизнь в убежище подчинена строгому распорядку. Существуют правила, передающиеся из поколения в поколение. Их не обсуждают, им просто следуют. Самое важное, самое непреложное табу — даже не помышлять о выходе наружу. Мысль о том, чтобы открыть тяжёлые шлюзовые двери, считается не просто безумием, а преступлением против всех, кто укрылся в глубине.
Общество функционирует чётко, как часовой механизм. У каждого есть свои обязанности, своя ниша в этой сложной системе. Люди работают, отдыхают, растят детей, глядя на вечно мёртвые пейзажи на экранах. Они научились не задавать лишних вопросов. Спокойствие, предсказуемость и безопасность стали высшими ценностями в этом замкнутом мире под землёй.
Но иногда, в редкие моменты тишины, кто-то может поднять взгляд на огромный дисплей и задуматься. А что, если картинка врёт? Что, если за пределами толстых стен существует нечто иное? Однако такие мысли быстро гонят прочь. Слишком страшно сомневаться в основах, на которых держится их хрупкое существование. Гораздо проще верить в то, что показывают экраны, и продолжать жить по установленным законам глубоко под землёй, в последнем пристанище человечества.
